Samedi 26 Septembre 2020

La pandémie de coronavirus déchaîne la terreur en détention sur glace


Des tensions montaient à l'intérieur de la prison d'Alabama. Un groupe de nouveaux détenus venait d'être déposé au centre de détention du comté d'Etowah, au centre-ville de Gadsden, et l'un des hommes semblait malade. Le bruit se répand que lui et les autres ont été exposés au coronavirus. Les détenus ont exigé que les nouveaux arrivants soient mis en quarantaine. Un jeune officier correctionnel a résisté, disant aux hommes que s'ils n'obéissaient pas à son ordre de verrouillage, il convoquerait les «troupes». Pour les hommes de l’unité, l’implication des paroles de l’officier était claire.
Karim Golding, un vétéran de l'unité, a décidé que des mesures désespérées étaient de mise. L'homme de 35 ans s'est glissé entre les barreaux d'une balustrade du deuxième étage. Il a attaché une extrémité d'une corde de draps à la balustrade. Il enroula l'autre dans un nœud coulant autour de son cou. Tefsa Miller, trente-neuf ans, l'a bientôt rejoint et a fait de même. De l'autre côté de leur unité, un homme a diffusé la scène sur son téléphone portable, capturant un moment qui autrement n'aurait pas été vu par le monde extérieur. "Cela va devenir un suicide", a-t-il dit. "Ils sont tous les deux sur le point de raccrocher."
Les hommes n'ont pas sauté de la balustrade. Les troupes ne sont jamais venues. Le plan de Golding a semblé fonctionner, au moins pendant un moment, forçant un dialogue entre les détenus et les responsables de la prison qui a conduit à la résolution pacifique d'une épreuve de force. Néanmoins, les événements dramatiques qui se sont déroulés dans la nuit du 20 mars ont mis en évidence une sombre réalité: alors que le coronavirus s'empare de la nation, une vague croissante de terreur et un profond sentiment d'abandon parcourent son système de détention des immigrants. «Si nous mourons, alors quelle? C'est l'attitude des gens d'ici. »Enfermés dans des endroits fermés à travers le pays, où la distanciation sociale est impossible et où les soins médicaux adéquats sont de longue date, des dizaines de milliers de personnes s'attendent maintenant au pire. Golding, dans une interview à The Intercept, a déclaré que ce qui s'est passé à Etowah le mois dernier était le point culminant d'années de frustration de la part des détenus américains de l'immigration et des douanes dans les installations éloignées de l'Alabama, des frustrations qui ont pris la vie ou la mort. urgence avec le coronavirus se propageant aux États-Unis et se répandant de plus en plus dans le Sud. Malgré les protestations dramatiques du mois dernier, l’ICE continue d’envoyer des détenus à la prison d’Alabama, y ​​compris des individus qui sont passés par des établissements où des infections à coronavirus ont été confirmées. Récemment, des responsables d'Etowah ont regroupé deux unités en une seule, doublant pratiquement le nombre d'hommes partageant l'espace du jour au lendemain. "Nous sommes les derniers à être protégés", a déclaré Golding à The Intercept. «Si nous mourons, alors quoi? Telle est l'attitude des gens d'ici. Telle est l'attitude du procureur général. Telle est l'attitude du président. » Les actions de l'ICE au cours des dernières semaines ont révélé un calcul macabre qui valorise le profit carcéral sur la vie humaine, a expliqué Golding. Après tout, a-t-il dit, «les enterrements sont moins chers que les expulsions»
La vidéo de la menace de suicide est devenue virale peu de temps après avoir été diffusée. Le shérif du comté d'Etowah, Jonathon Horton, l'a rapidement rejeté comme un canular. L'homme qui a retransmis l'événement a été rapidement placé en détention administrative et, selon des sources à l'intérieur du centre de détention, menacé de poursuites pénales pour utilisation d'un téléphone portable de contrebande. Dans un e-mail adressé à The Intercept, Bryan D. Cox, directeur des affaires publiques de la région sud de l'ICE, a déclaré que la "brève manifestation mineure" était "basée sur des informations inexactes". Cox a ajouté: «Il n'y a personne sous la garde de l'ICE dans les locaux du comté d'Etowah soupçonné de Covid-19. Les rumeurs contraires sont fausses et répandent inutilement la peur par la désinformation. »
Les prisons, les prisons et les centres de détention sont largement connus pour être les principaux vecteurs de maladies infectieuses. La semaine dernière, la prison du comté de Cook, dans l'Illinois, était «la plus grande source connue d'infections à coronavirus du pays», selon une analyse du New York Times. Sur l'île de Rikers, le taux d'infection parmi les personnes incarcérées aurait été sept fois supérieur à celui de New York, qui abrite actuellement le plus grand nombre de cas de coronavirus sur la planète. Captures d'écran d'une vidéo diffusée en direct sur Facebook par un détenu au centre de détention d'Etowah, de la manifestation de Karim Golding et Tefsa Miller.

Captures d'écran: jusqu'à présent, l'ICE a signalé 80 cas confirmés de Covid-19 parmi des employés ou des détenus dans deux douzaines d'établissements et un hôpital local dans 14 États. Contrairement aux organismes chargés de l'application des lois dans le système de justice pénale, l'ICE dispose d'un large pouvoir discrétionnaire pour libérer à tout moment les personnes sous sa garde pour des violations de l'immigration civile. Le mois dernier, plus de 3 000 médecins ont signé une lettre ouverte appelant l'agence à faire exactement cela. Des experts médicaux du Department of Homeland Security, l'agence qui supervise l'ICE, ont émis des appels similaires, décrivant le danger potentiel dans les centres de détention comme une «poudrière». En mars, une ancienne haut fonctionnaire des droits civils du DHS a déclaré à The Intercept qu'elle s'attend à ce que la position actuelle de l'ICE entraîne la mort de détenus.
Alors que les demandes de libérations massives de personnes incarcérées se multiplient, plusieurs organisations juridiques visent les installations de l’ICE dans le Sud, où l’agence a un bilan particulièrement médiocre en matière de soins médicaux.
La semaine dernière, un juge fédéral supervisant une affaire portée par le Southern Poverty Law Center et l'American Civil Liberties Union of Louisiana a ordonné à l'ICE de divulguer le nombre de détenus qu'elle accorde et refuse de libérer dans plusieurs États du Sud, dont l'Alabama, après le dépôt de dossiers l'affaire a révélé que le bureau extérieur de l'ICE à la Nouvelle-Orléans refusait aux détenus une libération conditionnelle pouvant aller jusqu'à 100%. La propension de l'ICE à refuser la libération conditionnelle aux détenus, en particulier à l'âge de Donald Trump, est bien documentée. Comme The Intercept l'a rapporté plus tôt cette année, l'agence a été accusée d'aller jusqu'à manipuler des logiciels algorithmiques pour s'assurer que tout le monde sous sa garde reste enfermé.
Un e-mail adressé à des membres du Congrès par BuzzFeed News la semaine dernière a révélé que l'ICE examinait les cas de quelque 600 détenus de l'immigration qu'elle considérait comme particulièrement vulnérables au coronavirus - un éclat comparé aux milliers de personnes libérées des prisons et des prisons dans le cadre de la justice pénale à travers le pays. L'agence n'a jusqu'à présent donné aucune indication selon laquelle elle prévoit une libération à grande échelle des plus de 35 000 personnes actuellement détenues.
Dans le cas d'Etowah, la position de l'ICE est qu'il n'y a pas d'histoire là-bas. "En bout de ligne: ICE suit les protocoles CDC appropriés pour inclure l'utilisation des EPI, le dépistage et les tests, et la cohorte de personnes", a écrit Cox dans un courriel à The Intercept. «Si vous choisissez d'écrire un article ici, la seule version qui serait factuelle est que la population de l'établissement est en baisse, il n'y a pas de cas, et il est entièrement conforme aux protocoles des CDC.» «Nous n'avons aucun cas confirmé parce qu'il n'y a personne en cours de test . »Mis à part les préférences éditoriales de l'ICE, des entretiens avec plusieurs détenus et des enregistrements audio de l'intérieur d'Etowah suggèrent une réalité plus compliquée. Les hommes détenus par l'ICE ont décrit une installation qui n'est pas préparée et qui ne semble pas disposée à protéger les personnes détenues. Parmi les détenus, il y a un sentiment répandu que les responsables de la prison font le strict minimum, en cochant les cases nécessaires pour dire qu'ils ont pris les mesures appropriées en cas d'épidémie.
À une personne, des sources à l'intérieur d'Etowah ont chacune dit la même chose au sujet des personnes responsables de leur maintien en vie: ils s'en moquent.
Fin mars, quelques jours après la menace de suicide, des dizaines de détenus d'Etowah ont demandé à être examinés par une infirmière de Covid-19. "Ces deux dernières semaines, je me sentais comme si je l'avais et je l'ai dépassé", a déclaré Golding. "Nous avons demandé à être testés, sachant qu’ils n’avaient pas subi de tests, même s’ils nous avaient dit qu’ils avaient des tests." C'était un dépistage de base, a souligné Golding, pas un test pour le coronavirus. Golding a déclaré qu'une infirmière lui avait dit qu'il était «symptomatique» et lui avait fourni Advil et des médicaments contre les allergies. Plusieurs autres détenus ont été informés de la même chose, a-t-il ajouté - aucun n'a été placé en quarantaine.
L'Intercept a interrogé l'ICE et le shérif Horton au sujet de l'allégation selon laquelle plusieurs détenus avaient été informés qu'ils étaient symptomatiques. "Si un détenu vous dit que l'établissement a des cas suspects, il vous transmet des rumeurs inexactes", a écrit Cox dans un e-mail. Bien que l'ICE n'ait pas signalé de cas confirmé de Covid-19 à Etowah, les détenus s'inquiètent du fait que cela pourrait avoir quelque chose à voir avec les mesures que l'agence prend - ou ne prend pas - pour protéger de manière proactive les personnes sous sa garde.
"Nous n'avons pas de cas confirmés parce que personne n'est testé ici", a déclaré Golding.

La pandémie de coronavirus déchaîne la terreur en détention sur glace

Message dans une bouteille

Pour Tefsa Miller, l'homme qui a rejoint Golding sur la balustrade, la décision de menacer de se suicider n'était pas un canular. "C'était la dernière décision désespérée de notre part - la seule chose que nous savions non violente qui pouvait les empêcher d'essayer de nous obliger à nous enfermer avec ces gens", a-t-il déclaré. En tant que père d'une fille de 8 ans, Miller a déclaré que sa première priorité était de ramener sa fille vivante à la maison. "Ce sont ces choses qui me poussent à me battre", a-t-il déclaré à The Intercept. Tefsa Miller avec sa fille en 2014.

Photo: gracieuseté de Tefsa MillerMiller a d'abord partagé son histoire de ce qui s'est passé à Etowah avec le Perilous Chronicle, une organisation qui suit les soulèvements des prisons à travers le pays. The Perilous Chronicle a fourni l'audio de l'appel à The Intercept, et Miller a développé son expérience lors d'interviews ultérieures avec The Intercept. Le manque de soins envers les détenus à Etowah était évident dans la façon dont la prison a réagi dans les jours qui ont suivi la manifestation du mois dernier, a-t-il soutenu. "Ils auraient dû envoyer quelqu'un pour venir nous parler", a déclaré Miller. "Personne n'est venu." Si l'établissement ne prend pas la procédure habituelle de contrôle d'un détenu qui a menacé de se suicider, il a demandé pourquoi quelqu'un devrait-il croire qu'il prend les mesures nécessaires pour contenir le coronavirus?
"Nous sommes si loin de tout le reste, c'est comme si personne ne le remarquait", a déclaré Miller. "Personne ne sait même que nous sommes ici, et nous espérons juste pouvoir sortir vivant de cet endroit." Il a comparé l'expérience à l'échec sur une île déserte, espérant être sauvé.
"Vous savez quand vous mettez le message dans la bouteille et que vous le jetez?" Il a demandé. "Cette vidéo est le message dans la bouteille."
Jessica Vosburgh, directrice exécutive et juridique du Centre des travailleurs Adelante Alabama de Birmingham, a déclaré que même si elle considérait la menace de suicide à Etowah comme une "tactique d'escalade et un appel à l'aide", cela n'a pas été un choc. "Les personnes détenues à Etowah se sont organisées à l'intérieur et ont tenté de sonner l'alarme sur un large éventail de préoccupations qui affectent leur sécurité et leur bien-être de base depuis longtemps", a déclaré Vosburgh à The Intercept.
Le comté d'Etowah a un rôle unique dans l'architecture de détention et d'expulsion de l'ICE. Pendant plus de deux décennies, l'agence a fourni au département du shérif local un flux constant de fonds pour loger des centaines d'immigrés détenus à la fois. "Le contrat entre le comté d'Etowah et ICE a l'un des taux journaliers les plus bas de tous ces accords de services intergouvernementaux à travers le pays", a expliqué Vosburgh. Capitalisant sur les taux bas, ICE a fait d'Etowah une destination pour les personnes qui sont dans le système à long terme - y compris les personnes qui ont des racines de longue date dans le pays et qui continuent de lutter contre leurs cas, et les apatrides dont les pays d'origine sont si truffés de troubles civils qu'ils ne peuvent accepter les expulsions. Selon Vosburgh, «C'est l'entrepôt de l'ICE pour les détenus prolongés.» «Personne ne sait même que nous sommes ici, et nous espérons juste que nous pourrons sortir vivant de cet endroit.» Niché dans le nord-est de l'Alabama, l'établissement de le centre-ville de Gadsden présente d'autres avantages pour ICE et les geôliers avec lesquels il travaille. "Les gens sont plus éloignés des grands centres urbains qui ont tendance à avoir plus de services sociaux et de soutien juridique pro bono", a expliqué Vosburgh, et parce que les personnes qui se retrouvent à Etowah ne sont généralement pas d'Alabama, elles sont également éloignées des membres de la famille combattre leurs cas. Non seulement cela, "nous sommes dans un district judiciaire et un circuit d'appel qui est beaucoup moins favorable aux droits des personnes détenues et des non-citoyens", a ajouté Vosburgh, "donc c'est un endroit moins cher pour garder les personnes détenues, il est plus facile de les garder en détention là-bas, et il est bien connu que les conditions sont si horribles que les gens abandonnent. »
Vosburgh a récemment détaillé ces conditions et leur pertinence pour le coronavirus dans une déclaration sous serment. Elle a décrit le manque de «produits de nettoyage de base pour maintenir l'hygiène personnelle, garder leurs espaces de vie et les espaces communs propres»; l'absence d'un médecin sur place; temps d'attente de plusieurs semaines pour voir une infirmière; et plusieurs cas au cours des années où des responsables de prison ont ignoré ou omis de répondre aux problèmes de santé soulevés par les détenus, avec parfois des conséquences fatales.
"Etowah a un dossier médical long et épouvantable", a déclaré Vosburgh. «Des gens sont morts des suites de conditions mineures non traitées.» Pour aggraver les choses, a-t-elle ajouté, les responsables des prisons de comté ont parfois eu des problèmes de transparence et d'éthique. En 2018, par exemple, le Birmingham News a révélé que Todd Entrekin, alors shérif du comté d'Etowah, avait empoché plus de 1,5 million de dollars en fonds publics destinés à nourrir les détenus sous sa garde. Entrekin et sa femme ont utilisé une partie des fonds pour acheter une maison de plage. Le shérif, qui, avec les républicains de l'Alabama, s'est battu énergiquement pour que les dollars fédéraux continuent à arriver même après qu'il soit devenu clair que l'établissement ne respectait pratiquement pas toutes les normes de détention de l'ICE, a cité une loi de l'ère de la dépression pour défendre son élan. Il a perdu sa candidature à la réélection en 2018, laissant la place à Horton, le shérif actuel. "Il y a une longue histoire de corruption dans ce comté", a expliqué Vosburgh. "Il est donc difficile de prendre au pied de la lettre tout ce que le shérif ou d'autres responsables de la prison disent."
«Michael», un détenu d'Etowah qui a demandé que son vrai nom ne soit pas publié par crainte de représailles dans son cas d'immigration, faisait partie des détenus qui ont récemment rencontré une infirmière. À 29 ans, Michael souffre d'anémie falciforme et de bronchite chronique, des conditions qui ont enflammé sa peur de contracter Covid-19. Pour lui, respirer est un combat quotidien. "Pour avoir le virus, je serais vraiment, définitivement en difficulté", a-t-il déclaré.
Michael a déclaré à The Intercept que sa projection consistait en un contrôle de la température et en se faisant prendre des signes vitaux. "Je pensais qu'il y aurait plus à faire", a-t-il déclaré. En sortant, il avait l'impression qu'on lui avait donné le tour. «J'ai l'impression qu'ils l'ont fait juste pour dire:« D'accord, nous avons fait quelque chose. Vous ne pouvez pas dire à vos avocats que nous n'avons rien fait. »» Comme Golding, Michael a déclaré qu'il ne pensait pas qu'il y avait suffisamment de tests à l'intérieur d'Etowah pour dire avec confiance que Covid-19 n'était pas entré dans le établissement. Non seulement cela, a-t-il ajouté, les détenus ont éprouvé de l'hostilité pour avoir demandé des projections.
Normalement, explique Michael, le personnel médical appelle les détenus pour des rendez-vous. Cette fois-ci, tous ceux qui voulaient d'abord passer un dépistage devaient avoir une conversation avec un capitaine de prison. "J'ai l'impression d'être interrogé", se souvient Michael. Il a affirmé son droit à un dépistage, a-t-il dit, en disant au capitaine: "J'ai mes problèmes médicaux, donc j'ai très peur." L'interrogatoire l'a laissé secoué.
"Comment est-il fou quand c'est une situation de vie ou de mort?" Demanda Michael. "Des gens meurent par milliers dans la rue." "Comment voulez-vous que je nettoie mais que vous n'ayez pas de fournitures?" L'unité d'Etowah où s'est déroulée la manifestation du mois dernier est connue pour son unité, ont indiqué des sources à l'Intercept. . Beaucoup de détenus ont vécu aux États-Unis pendant la majeure partie de leur vie et ils sont fiers de comprendre leurs droits. Les hommes de l'unité se chargent de nettoyer la zone commune et de réparer. Michael est l'un des travailleurs de l'unité - "un bénévole", a-t-il souligné. "Ils ne nous paient pour rien ici."
En tant que travailleur, Michael a plus d'interactions que la plupart des officiers qui gardent l'unité. Ces derniers jours, a-t-il dit, ces policiers ont partagé leurs propres craintes de contracter le virus et leurs inquiétudes quant au fait que les hauts responsables de la prison ne font pas assez pour les protéger. La semaine dernière, ils ont commencé à porter des masques. Récemment, les détenus ont également reçu des masques et auraient dit que s'ils ne les portaient pas, ils seraient placés en détention provisoire pendant 23 heures. Toujours selon Michael, la moitié des officiers "dès qu'ils arrivent ici, ils l'enlèvent". Garder l'unité propre était un défi avant le coronavirus, a ajouté Michael. Les livraisons de savon, par exemple, sont censées avoir lieu une fois par semaine, mais souvent c'est plus comme toutes les deux à trois semaines. Un gardien distribue la livraison, ce qui, selon Michael, est généralement suffisant pour environ 30 détenus. "Il y a une centaine de quelque chose dans cette unité, et ils ne les laissent pas sortir en même temps", a expliqué Michael. "Dès qu'il vient, il est parti."
"Chaque semaine, nous manquons de cela, nous manquons de cela, ou nous attendons le camion à venir", a déclaré Michael. «Nous devons discuter avec eux tous les jours. Comment voulez-vous que je nettoie, mais vous n'avez pas de fournitures? "
Il y a deux télévisions dans l'unité où vivent Michael et les autres, et elles sont constamment à l'écoute des nouvelles. "La chose la plus importante en ce moment est ce qui se passe dans le monde", a-t-il déclaré. "C'est effrayant parce qu'ils disent que c'est le cimetière, en gros, juste être incarcéré." Comme plusieurs autres détenus de son unité, Michael est originaire de New York et sa famille réside dans certaines des communautés les plus durement touchées par le coronavirus.
«J'ai récemment perdu une tante et un cousin du virus», a-t-il déclaré. Trois autres proches sont malades avec Covid-19, a-t-il ajouté. "Nous venons de prier." Sans conseillers ni aumôniers, gérer le poids émotionnel du moment présent à l'intérieur d'Etowah est extrêmement difficile. "Vous demandez un soutien mental", a-t-il dit, "ils n'ont rien."
De nombreux hommes enfermés dans son unité n'ont jamais été incarcérés auparavant, a-t-il expliqué. Ce sont des demandeurs d'asile ou ils ont dépassé leur visa. Souvent, ils ne parlent pas anglais et ont du mal à payer les frais nécessaires pour téléphoner à la maison. "Il semble que personne ne s'en soucie", a déclaré Michael. "Personne ne leur demande s'ils vont bien."
«Nous avons certains travailleurs qui parlent différentes langues, alors nous essayons d'aider», a-t-il expliqué. Pourtant, «nous ne pouvons que faire tant de choses."

Le trou noir

Pour Golding, la fonction d'Etowah est évidente. "C'est l'endroit où ils t'envoient quand ils veulent te baiser", a-t-il dit. «C'est le trou noir. L'ensemble du système travaille pour garder cette installation ouverte parce que c'est leur argent. »
"C'est la politique à son meilleur", a ajouté Golding. Ces politiques et l'argent qu'elles représentent ne s'arrêtent pas au coronavirus. Au contraire, dit-il, c'est comme d'habitude à l'intérieur.
Golding est arrivé aux États-Unis de la Jamaïque à l'âge de 9 ans. Il a grandi dans le Queens, New York. À l'âge de 21 ans, il a été arrêté pour avoir vendu de la cocaïne base et deux armes de poing à une équipe d'infiltration. Il a été condamné à 20 ans, ce qui a été réduit à 10 ans à la suite de deux appels couronnés de succès. Golding a purgé sa peine dans une prison fédérale et, a-t-il dit, a changé sa vie. Il s'est éduqué et s'est engagé à une organisation non violente derrière les barreaux. "Mon rôle est de m'assurer que personne ne se blesse à chaque fois qu'il y a une situation", a-t-il déclaré. Golding est détenu par l'ICE depuis 2016, combattant et faisant appel de son cas. Le problème, a-t-il fait valoir, est que la réadaptation n'est pas un facteur que l'ICE prend en considération lorsqu'elle évalue s'il convient de libérer un individu de sa garde à vue. "Je ne dis pas que tout le monde mérite d'être expulsé ou que tout le monde mérite de rester", a-t-il dit. «Mais si vous vous êtes racheté, vous devriez avoir cette possibilité.» Karim Golding, photographié avant son incarcération il y a 13 ans.

Photo: avec l'aimable autorisation de Karim Golding En dehors de ce genre de considérations, les personnes ayant déjà été condamnées au criminel en détention provisoire deviennent la population la moins susceptible de recevoir des secours pendant une crise comme la pandémie actuelle.
«L'ICE payant leur contrat est la façon dont cette prison survit», a déclaré Golding. «Sinon, sans ce contrat, cette prison ne serait pas opérationnelle. Les politiciens d'ici gardent donc cette prison ouverte. Ils vont à Washington, ils se battent pour cette prison, ils font ce qu'ils ont à faire pour cette prison. »
Lycoln Danglar, un résident permanent légal de 31 ans qui a vécu aux États-Unis pendant plus de la moitié de sa vie, a fait écho aux préoccupations de Golding. Le procureur général William P. Barr a récemment ordonné au Bureau des prisons d'élargir le groupe de détenus fédéraux éligibles à une libération anticipée à la lumière du coronavirus. Rien de comparable à cela ne se passe pour les détenus de l'ICE, a fait valoir Danglar.
"Il n'y a aucune pression exercée sur les détenus civils, les personnes qui ont déjà purgé leur peine, les personnes qui ont déjà payé leur dette à la société", a-t-il déclaré. «Ma fille est une citoyenne d'origine naturelle. Ma mère et mon père sont citoyens. Mes frères sont citoyens, les oncles sont citoyens - sacrément presque toute ma famille sont citoyens. Et ce sont des citoyens exceptionnels dans ce domaine, ils paient leurs impôts à temps et j'ai payé mes impôts depuis mon arrivée dans ce pays. Mais pourtant, je ne suis pas traité comme un égal. J'ai fait une erreur. J'ai été incarcéré une fois. Condamné une fois. " Cette seule erreur ne devrait pas lui coûter la vie, a déclaré Danglar.
"Je me bats pour ma vie des deux côtés", a-t-il déclaré. «Je me bats pour ma vie face à ce problème de coronavirus, et je me bats pour ma vie en essayant de rentrer chez moi dans ma famille.» «Son message pour nous était que la distanciation sociale est essentiellement uniquement pour les gens du monde libre ». À la suite de la confrontation du mois dernier, les détenus de l'ICE à Etowah ont été témoins d'une série de changements déconcertants dans leur vie de tous les jours. Plus tôt ce mois-ci, un médecin s'est adressé à environ une demi-douzaine d'hommes dans l'unité, leur disant que parce que leur unité n'était pas à pleine capacité, ils avaient l'espace dont ils avaient besoin pour rester en sécurité. "Son message pour nous était que l'éloignement social n'est fondamentalement que pour les gens du monde libre, et c'est l'endroit le plus sûr pour nous en ce moment", a rappelé Golding. Les hommes de l'unité savaient qu'en l'absence d'accès au savon, aux gants, aux masques et à d'autres fournitures, les conseils du médecin seraient insuffisants. «Nous suivions cette journée jour après jour», a expliqué Golding. "Nous savons ce que dit le CDC."
Le 23 mars, des défenseurs de la campagne Shut Down Etowah ont envoyé une lettre à Horton exigeant que son bureau «élabore, exécute et publie immédiatement des plans fondés sur des preuves et proactifs pour la prévention et la gestion de Covid-19». Horton a également laissé entendre que l'espace réservé aux détenus de l'ICE offrait une certaine sécurité. "Nous sommes tellement reconnaissants et priants de garder Covid-19 de notre prison", a écrit le shérif. «Comme vous pouvez l'imaginer, la prison est proche de tout ce qui est logé à l'intérieur et fait de l'éloignement social une tâche, donc [sic], il est de notre plus grand devoir de veiller à ce que nous examinions soigneusement toutes les admissions ainsi que les agents correctionnels. »
La prison n'avait «aucun dépistage positif» pour les détenus, les détenus ou le personnel. "Nous avons une zone de quarantaine réservée, si un tel cas se présentait", a écrit Horton. "Notre compte ICE est extrêmement faible, moins de 130 occupant deux unités avec beaucoup d'espace."
Quatre jours après que Horton a écrit le courrier électronique, la prison a changé de direction, déplaçant une unité supplémentaire entière de détenus de l'ICE dans l'unité de Golding. "Ils ont juste doublé la population, nous ont essentiellement regroupés », a déclaré Golding. "Maintenant, au lieu de 56 personnes, c'est 114 personnes ici." Alors que les hommes de l'unité avaient la liberté de marcher pendant la majeure partie de la journée, ils sont maintenant libérés en groupes échelonnés pour des périodes de temps limitées. "Tout le monde utilise ce temps pour sortir", a déclaré Golding. «Alors maintenant, vous avez 60 mecs dans un espace commun, et vous devez utiliser les mêmes salles de bains, vous devez utiliser les mêmes douches.»
"Il n'y a pas de protocole de nettoyage", a-t-il déclaré. «Nous utilisons les mêmes tables, les mêmes douches, les mêmes salles de bains, le même tout.» Ils respirent également le même air. "Vous ne pouvez pas mettre en quarantaine des personnes dans une prison avec un système d'air central", a déclaré Golding. «S'ils pulvérisent de la masse dans l'unité 5, nous pouvons sentir la masse passer à travers la ventilation.»
L'Intercept a demandé à plusieurs reprises à l'ICE et au service du shérif pourquoi les détenus de l'ICE à Etowah étaient regroupés. Aucune réponse n'a été fournie. "Ce n'est tout simplement pas quelque chose dont nous discutons pour des raisons de sécurité opérationnelle", a déclaré Cox, le responsable des affaires publiques de l'ICE, dans un e-mail.
En plus de consolider ses détenus à Etowah, l'ICE a continué de mélanger les gens à travers ses différentes prisons et centres de détention à travers le pays. «Des bus arrivent de Louisiane, Chattanooga, Atlanta. Les avions volent de New York à la Louisiane », a déclaré Golding. "ICE n'a pas du tout fermé son activité." Parmi les nouveaux arrivants, a déclaré Golding, se trouvaient des hommes qui avaient été détenus ou qui avaient été en contact avec des individus dans des établissements du New Jersey et de la Louisiane, où l'ICE a confirmé des infections à coronavirus parmi les détenus et les employés.
Dans un document audio obtenu par The Intercept, trois récents arrivants à Etowah ont décrit à quoi ressemblait le processus de transport de l'ICE au milieu de la pandémie.
Les hommes faisaient partie d'un groupe de détenus de l'ICE qui ont été transférés de la prison du comté de Howard dans le Maryland fin mars. Leur voyage a commencé par un voyage en bus en Pennsylvanie, où ils sont montés à bord d'un avion avec plus de 100 autres détenus, dont beaucoup ont été transportés à l'aéroport par des bus avec des plaques d'immatriculation de New York. L'avion était bondé, ont indiqué les hommes, avec pas plus de quatre sièges vacants. Environ la moitié des détenus portaient des masques. Avant l'embarquement, les hommes ont déclaré que leur examen médical consistait à vérifier leur température et à leur demander s'ils présentaient des symptômes de Covid-19.
Confus quant à la raison pour laquelle ils ont été expulsés du Maryland, chacun des hommes a indépendamment décrit avoir été informé qu'en raison du virus, les installations de l'ICE en Louisiane et en Alabama étaient les seuls endroits qui les accepteraient.
L'ICE a nié que les hommes auraient reçu ces informations. "Celui qui vous a dit que l'Alabama et la Louisiane sont les seuls endroits où ICE déplace des détenus vous a donné de fausses informations", a déclaré Cox dans un courrier électronique. "Les opérations se poursuivent à travers le pays." Il a ajouté que «les personnes qui propagent de manière irresponsable la désinformation ne desservent pas les communautés qu'elles prétendent représenter.» Regarder Queens, où il a grandi, est devenu «l'épicentre de l'épicentre» a été difficile. "C'est là que je veux être." Dario Gutierrez, un homme de 29 ans du Maryland, a déclaré que lorsqu'ils voyageaient par voie terrestre, les détenus pouvaient voir que le monde extérieur était en grande partie fermé. À l'intérieur du bus, c'était comme si rien n'avait changé. Ils ont été menottés tout le temps. "Pas de distanciation sociale du tout", a déclaré Gutierrez. «Certaines personnes toussaient, éternuaient - rien. Aucun désinfectant pour les mains. Rien." Les hommes ont été transportés par avion au Centre de traitement LaSalle de ICE à Jena, en Louisiane. "Vous ne devriez jamais être partis où vous étiez", se souvient Gutierrez. Leur arrivée a déclenché une émeute parmi les détenus qui étaient déjà là. «Il y avait beaucoup de peur parmi eux», a déclaré Mumfred Amimi, 27 ans. Les détenus de LaSalle ont réussi à expulser les nouveaux arrivants de leur unité. Amimi se souvient avoir vu une vague d'officiers de style SWAT travaillant pour le groupe GEO, la société à but lucratif qui gère l'installation, envahir les manifestants.
"Je pouvais voir l'équipe anti-émeute venir avec des boucliers", a déclaré Amimi. L'équipe de sécurité privée portait des pistolets de paintball et une énorme machine à fumée, a déclaré Amimi, ainsi que «de gros matraques de 6 pieds - comme 50 d'entre eux».
Incapables de rester dans l'établissement d'Iéna, les hommes ont été de nouveau déplacés, cette fois à Etowah. Faruk Ibrahim, un homme de 45 ans qui souffre d'hypertension artérielle, d'hypercholestérolémie et de diabète, a déclaré qu'il n'avait pas blâmé les détenus des centres de détention de l'ICE pour avoir repoussé l'introduction de nouveaux arrivants. Ce qu'Ibrahim ne pouvait pas comprendre, a-t-il dit, c'est pourquoi il avait été expédié à travers le pays et exposé à des milliers de personnes au milieu d'une pandémie mondiale. "Quand un président donne un ordre de distance sociale, je pense que cet ordre aurait dû être respecté", a-t-il dit. «Ils n'auraient pas dû mettre ma vie en danger, sachant ce qu'ils savent de ce virus. C’est la partie qui me fait vraiment peur, que toute personne qui écoute les nouvelles ou les regarde mettrait la vie de quelqu'un en danger. »
"Je suis un être humain, un détenu ou non un détenu, je ne pense pas que je mérite d'être traité de cette façon", a-t-il déclaré. «J'ai une fille de 3 ans, citoyenne américaine. J'ai un fils de 21 ans, citoyen américain. Et regarder ma vie se dérouler de cette façon, ça m'époustouflait. »
Le nombre croissant d’infections confirmées par Covid-19 dans les prisons et les centres de détention de l’ICE semble augmenter chaque jour - il a plus que doublé au cours de la rédaction de cette histoire. Alors que la perspective d'une épidémie grave et la mort qui l'accompagnerait deviennent de plus en plus probables, certaines juridictions ont choisi de rompre leurs liens carcéraux avec l'ICE. Récemment, le comté de Monroe en Floride a choisi de mettre fin à son contrat avec l'agence après plus de deux décennies, relocalisant tranquillement près de 50 détenus au milieu de la nuit. "Cela ne se produira jamais dans cette installation", a déclaré Golding.
Regarder Queens, la communauté dans laquelle il a grandi, devenir «l'épicentre de l'épicentre» du coronavirus a été particulièrement difficile, a expliqué Golding. "La chose drôle, c'est là que je veux être, indépendamment de ce qui se passe en ce moment", a déclaré Golding. «Il y a des personnes âgées à New York en ce moment qui ne peuvent pas obtenir leurs médicaments. Ils ne peuvent pas aller au magasin. Ils vivent seuls. Qui les vérifie? "
"Pour moi, il ne s'agit pas seulement de sortir de prison - je peux être à la maison pour aider les gens", a déclaré Golding. Des hommes comme lui ont été traités comme une menace pour la sécurité publique, a-t-il dit, comme une caste de personnes qui doit quelque chose à la société pour avoir commis un crime ou pour avoir manqué de papiers. Si tel est le cas, at-il soutenu, "laissez-moi me racheter."