Vendredi 23 Octobre 2020

Je suis Chinois. Cela ne signifie pas que j'ai le coronavirus.


LOS ANGELES - J'ai eu 24 ans le mois dernier La veille de mon anniversaire, je suis entré dans un salon de manucure pour me procurer une manucure d'anniversaire Après m'être assis, un technicien de l'ongle s'est approché

C'était une femme asiatique d'une cinquantaine d'années Elle s'est assise et je lui ai souri Je ne pouvais pas voir si elle souriait en retour parce qu'elle portait un masque facial

Je suis Chinois. Cela ne signifie pas que j'ai le coronavirus.

Le technicien a regardé mes mains, comme s'il considérait leur forme, puis a soudainement demandé: «Êtes-vous chinois?" "Êtes-vous?" "Non," dit-elle rapidement, "Je suis vietnamienne Nous sommes tous au salon Mais êtes-vous d'origine chinoise? » Elle haussa un sourcil, son ton comme le tranchant d'une lame, tranchant et froid

Je me déplaçai inconfortablement sur le siège, soudain très consciente qu'elle me tenait les mains «Je viens de Chine continentale et de Taïwan» «Vous savez, nous avons peur de vous, les Chinois», a-t-elle dit à haute voix, parce que vous mangez des aliments «étranges» «et que vous les apportez ici

Les chinois, je ne vous aime pas, vous êtes si mauvais, si mauvais et si dégoûtant "Il y a eu un moment où je n'ai même plus pu entendre ce qu'elle disait Je ne pouvais que me concentrer sur les légers changements dans son masque alors qu'elle continuait de diatonner

Finalement, ma voix craquant, j'ai dit: «Je reviens de Chine en janvier Si tu as peur de moi, lève-toi et pars " Le technicien se tut

Le responsable, qui avait écouté tout près, s'est précipité pour intervenir Quand j'ai levé les yeux, j'ai réalisé que tout le monde dans le salon avait écouté Je me suis tourné vers la femme à ma droite, puis vers les autres ouvriers qui étaient à ma gauche

Chaque personne à qui je me suis tourné a détourné le regard La salle était silencieuse Le directeur a fait partir mon technicien en ongle et s'est excusé doucement, offrant une manucure gratuite

J'ai mordu mes lèvres pour arrêter le tremblement Au cours du mois dernier, j'ai eu moins de contact visuel avec les gens quand je suis sorti Quand j'avais envie de tousser, j'ai étouffé l'envie en me mordant la langue

Quand je suis allé serrer la main de quelqu'un à une fête, j'ai scanné instinctivement leur bras pour la moindre secousse en arrière, un moment d'hésitation Quand je suis allé dans un restaurant à Santa Monica, en Californie, la conscience que j'étais le seul Chinois était plus lourde dans mes tripes que tout ce que je mangeais au déjeunerTout le temps, j'ai regardé les gros titres des boules de neige des démissions impitoyables des Chinois et leurs soi-disant «problèmes d'hygiène» à des photos aléatoires d'Américains d'origine asiatique marchant dans la rue apparaissant comme une couverture pour des articles sur des patients non asiatiques atteints de coronavirus

J'ai réalisé que mes amis aux États-Unis ne lisaient que les gros titres sur le coronavirus mais ne savaient rien des histoires derrière eux Ils n’ont pas entendu notre ami de la famille dont la mère, un médecin, a volé de la province du Guangdong à Wuhan pour faire du bénévolat avec des milliers d’autres employés de l’hôpital Ils n'ont pas vu les lignes gravées sur le visage des médecins et des infirmières en portant des masques et des lunettes sans interruption pendant des semaines

Mes amis non asiatiques n'ont pas d'amis en Chine qui rationnent soigneusement leurs repas en morceaux quotidiens parce que les étagères des supermarchés sont vides Ils ne voient pas l'activité Internet dans les villes d'Asie, où les gens se réunissent pour se réconforter pendant la quarantaine, pour être ensemble même lorsqu'ils sont séparésLes gens en Amérique ne partagent pas assez de ces histoires parce que ce qu'ils veulent vraiment partager c'est la peur

La peur générée par les gros titres que mes amis chuchotent à chaque repas La peur nous excite davantage La peur est virale

Lorsque la peur se propage à travers chaque conversation de groupe, histoire Instagram, gros titre, les gens n'arrêtent pas de demander: est-ce que nous faisons du mal à quelqu'un en la perpétuant? Nous lui avons demandé de nous laisser entrer dans son magasin et de parler à son personnel Le propriétaire a accepté Le lendemain matin, ma mère, deux amis et moi nous sommes réunis en cercle avec l'ensemble du personnel du salon des femmes asiatiques

Au début, personne n'a rien dit Mais lentement, un par un, ils ont commencé à poser des questions qui révélaient leur plus grande peur: le taux de mortalité par coronavirusJ'ai présenté un rapport du Centre chinois de contrôle et de prévention des maladies: il avait le taux de mortalité Covid-19 à 2,3%

Le dernier rapport de l'Organisation mondiale de la santé montre que le taux de mortalité dans le monde est de 3,4%, mais le taux varie d'un pays à l'autre En Corée du Sud, où des milliers de personnes ont été testées et 35 sont décédées, le taux est actuellement d'environ 0,6% et, considérant que le nombre de cas non signalés - en raison de symptômes bénins - est probablement élevé, les épidémiologistes pensent que le taux de mortalité pourrait être moins de 1 pour cent, et même plus bas en Chine une fois que vous regardez à l'extérieur de Wuhan Environ 80 pour cent des cas de Covid-19 semblent être bénins et ne nécessitent aucun traitement médical

Ils se résolvent d'eux-mêmes Les analystes chinois ont découvert que 1,2% des cas de Covid-19 sont complètement asymptomatiques Nous avons également expliqué que la perpétuation des stéréotypes nuisibles selon lesquels les Chinois mangent des aliments «étranges» peut nuire non seulement aux Chinois mais aussi à tous les Asiatiques

Après tout, pour beaucoup d'Américains, nous nous ressemblons tous Ma voix un peu instable, j'ai partagé avec les femmes que l'incident dans le salon m'a laissé tremblante pour le reste de la journée Que la nuit, ma colère avait fondu en larmes, me laissant effondré sur le canapé

Mais quelque chose me hantait plus que la diatribe du technicien des ongles: le silence dans la pièce quand tout le monde l'entendaitLe silence est assourdissant Le silence permet

Dans ma famille, les gens m'appellent le pit-bull parce que je suis le premier à riposter si quelqu'un attaque mon peuple À un moment, j'ai essayé et échoué d'être mon propre pit-bull, personne n'est intervenu pour être le mien À la fin de notre conversation, il y a eu un bref silence, puis une femme s'est avancée

Elle a dit doucement: «Cela m'est arrivé aussi Les gens me disaient aussi de mauvaises choses à cause du virus » Le directeur, qui s'était excusé à profusion, s'est arrêté

Son visage s'adoucit de tristesse "Les clients viennent me demander encore et encore, suis-je chinois, suis-je allé en Chine, ai-je le virus", a-t-elle déclaré «Je ne savais pas quoi dire avant quand les gens disent de mauvaises choses

Maintenant je sais »Le coronavirus est sérieux Il vaut la peine de prendre des mesures de protection contre

Je m'en méfie également Mais au cours des dernières semaines, j'ai appris à avoir peur de choses peut-être plus contagieuses que Covid-19: le racisme et le silence de ceux qui en sont témoins Si vous voyez quelqu'un comme moi être harcelé ou attaqué, intervenez

Dites quelque chose Si vous ne pouvez pas dire quelque chose, vérifiez au moins la personne par la suite Partager des faitssur les médias sociaux à propos de Covid-19, pas de peur

J'ai un petit frère que je veux protéger et des parents qui, je l'espère, peuvent entrer dans un magasin et ne pas se sentir inhumains Avec chaque mot que j'écris, je pense: nous ne pouvons pas abandonner l'amour, même dans la peur, car c'est là que nous en avons le plus besoinCeline Tien est la fondatrice et directrice générale de Flowly: Relaxation Training, une application de réalité virtuelle mobile pour la gestion de la douleur chronique et de l'anxiété

Le Times s'engage à publier une diversité de lettres à l'éditeur Nous aimerions savoir ce que vous en pensez ou l'un de nos articles Voici quelques conseils

Et voici notre e-mail: letters@nytimescom Suivez la section Opinion du New York Times sur Facebook, Twitter (@NYTopinion) et Instagram