Samedi 28 Novembre 2020

Les Utahns soignant des patients atteints de coronavirus à New York racontent les moments qui les ont accompagnés


Note de l'éditeur: Le Salt Lake Tribune offre aux lecteurs un accès gratuit aux histoires locales critiques sur le coronavirus pendant cette période de préoccupation accrue. Voir plus de couverture ici. Pour soutenir un journalisme comme celui-ci, pensez à faire un don ou à devenir abonné.

Ils avaient lu les rapports et vu les chiffres. Ils pensaient avoir une assez bonne idée de ce à quoi ils s'inscrivaient. Mais lorsque les médecins et les infirmières de l'Utah sont entrés dans les hôpitaux de New York la semaine dernière, ils n'étaient pas prêts.

Les Utahns soignant des patients atteints de coronavirus à New York racontent les moments qui les ont accompagnés

Le bruit était comme un millier de ventilateurs de plafond vrombissant à la fois alors que les ventilateurs pompaient l'air vers des patients inconscients. Les malades ont pris des nuances non naturelles de violet, de vert et de jaune. Et les camions et les camionnettes réfrigérés attendaient ceux qui ne pourraient pas sortir.

"C'est affreux. C'est tout simplement horrible ", a déclaré Dixie Harris, un médecin Intermountain qui s'est porté volontaire pour répondre au coronavirus dans une unité de soins intensifs près de Long Island. Elle a fait une pause et a pris une profonde inspiration audible par téléphone:" Je ne savais pas que c'était si terrible .

" Ils ont aussi connu des triomphes et ils s'en tiennent maintenant à ce à quoi ils ne s'attendaient pas. Ce sont des moments qui se sont maintenus avec eux. La mère avait été testée positive pour COVID-19 alors qu'elle était enceinte de 36 semaines.

le centre d'urgence de l'hôpital Southside ne pouvait pas respirer. Peu de temps après, elle ne répondait pas. Pour sauver le bébé, le personnel l'a conduite dans la salle d'opération et a accouché de son fils par césarienne.

Il a été emmené. Elle a été mise sous aération. La deuxième journée de Harris à l'USI la semaine dernière, elle est passée devant la chambre de la femme.

Seulement 12% des personnes qui ont mis des respirateurs, elle le savait, s'en sont retirées et ont survécu. Et la femme n'était pas là. Par l'interphone, "Ici Comes the Sun "a commencé à jouer.

Harris savait ce que cela signifiait. Elle a couru vers les portes d'entrée et a vu la femme sortir tandis que les infirmières et les médecins applaudissaient et applaudissaient." Ils étaient tous tellement excités pour elle ", a déclaré Harris, notant les pièces de l'hôpital.

les Beatles chaque fois que quelqu'un e est déchargé. Le médecin a regardé la femme courir à l'extérieur et attraper son petit garçon de 12 jours qu'elle n'avait pas encore retenu. Elle a dansé sur le trottoir avec lui dans ses bras.

Quelques heures plus tard et à quelques kilomètres seulement du Centre médical juif de Long Island, un homme de 59 ans était en train de faire de la flatline. Il était arrivé trois jours plus tôt, essoufflé. Même avec un maximum d'oxygène, il a refusé.

Alors que les médecins tentaient de le réanimer, l'infirmière de l'Utah, Whitney Hilton, a attrapé la main de l'homme et enroulé ses doigts autour des siens. "C'est à vous de décider", murmura-t-elle. "Nous sommes ici avec toi.

Si vous voulez continuer à vous battre, nous sommes ici avec vous. " En raison de la rapidité avec laquelle le coronavirus se propage, les membres de la famille ne sont pas autorisés à l'intérieur de l'hôpital avec leurs proches malades. Hilton a dit qu'elle avait essayé d'être une remplaçante pour que personne ne meure seul.

Et donc elle était là, tenant bon, quand l'homme n'avait plus de pouls. "Je ne savais même pas qui il était", a-t-elle déclaré. «Je me souviens juste qu'il avait cette paire de Nikes noirs avec lui.

Cela m'a fait réaliser qu'il était une personne. Cette partie humaine de tant de ces personnes a disparu. Et je voulais me souvenir de quelque chose à son sujet.

» Avant qu'ils ne le déplacent à la morgue, elle a pris un de ses doigts, l'a plongé sur un tampon encreur puis l'a pressé sur une carte pour sa famille. Les infirmières le font à chaque décès. Hilton a également imprimé une petite image de son rythme cardiaque pour eux; c'est unique pour chaque personne.

L’homme était rapide et grand. Elle aime l'imaginer courir ou jouer au basket-ball dans ces chaussures. Les mains de Harris ont tremblé en composant le téléphone dimanche dernier.

L’homme savait ce qu’elle appelait à dire, mais cela n’a pas facilité la tâche. Lorsqu'il a décroché, le médecin se souvient lui avoir dit doucement: "Votre femme ne s'en sortira pas." Le mari avait aussi le virus, mais s'était rétabli.

Il a environ 80 ans. "Je vais mieux", a-t-il déclaré à Harris. Une pause.

"Mais je ne comprends pas. Comment pouvait-elle mourir? Pourquoi est-ce qu'elle ne va pas? " Ils étaient mariés depuis 50 ans, a-t-il dit au médecin, et elle allait lui manquer. Ils avaient passé plus de la moitié de leur vie ensemble.

Ils avaient l'habitude de se faire des gâteaux les uns les autres le jour de leur anniversaire. Harris a pleuré au téléphone avec lui. Dans l'unité de soins intensifs, où il y a plus de décès que de sorties, les petites choses semblent être les plus grandes victoires.

Riley Chador, une infirmière de Salt Lake City, a déclaré dans une vidéo publiée par un collègue que parfois c'est aussi simple que de se raser la barbe d'un patient pour qu'il se ressemble davantage - "bien que nous ayons fait un travail de piratage", a-t-elle avoué avec un rire. Ou cela pourrait vouloir dire raconter des histoires sur sa propre famille à une patiente qui est trop malade pour parler mais qui hoche la tête pour qu'elle continue. Son préféré est venu son troisième jour à New York.

Le personnel des soins intensifs avait retiré le tube de la bouche d’une femme. L’espoir était qu’elle serait capable de respirer par elle-même. À tout autre moment, ce ne serait pas grave.

Mais ici, a dit Chador, c'était tout. La femme avait déjà essayé et devait être à nouveau intubée parce qu'elle ne recevait pas assez d'oxygène. Si cela ne fonctionnait pas cette fois, elle était sous un ordre du MRN, ou ne ressuscite pas, et pourrait mourir.

La plupart des membres du personnel de l'hôpital s'étaient rassemblés devant les portes du patient pour regarder. Le plus drôle, c'est que Chador a dit qu'ils retenaient tous leur souffle. Et puis la femme a inhalé.

«Elle souriait. Elle avait le plus grand sourire sur son visage », a déclaré Chador. «Tout le monde à l'extérieur de la pièce l'encourageait.

Et elle a juste souri, souri et pleuré de larmes de joie. » (Photo gracieuseté d'Intermountain Healthcare) Le personnel médical d'Intermountain s'est rendu à New York pour aider à combattre le coronavirus là-bas. Hilton ne savait pas jusqu'où se trouvait la femme.

Elle pouvait voir son ventre arrondi, et pouvait dire qu'elle était enceinte. Et elle était inquiète. Sa peau n'était pas de la bonne couleur, presque bleue mélangée à du magenta, et elle ne respirait pas bien.

Lorsque les patients ressemblent à cela, les infirmières les retournent sur le ventre pour ouvrir leurs voies respiratoires. Avec une grossesse, c'est un risque. Si le personnel ne faisait rien, cependant, la mère et l'enfant pouvaient mourir.

Le chirurgien a appelé la famille de la femme. Ils devaient décider: soit le chirurgien pouvait la précipiter aux urgences pour accoucher et essayer de sauver l'enfant, soit il pouvait la retourner et essayer de sauver la femme. Ils ont choisi la femme.

À 17 heures, Hilton l'a aidée à se mettre sur le ventre. À 18 h, l'obstétricien est venu vérifier le bébé. "Elle n'était pas réveillée", a déclaré Hilton.

"Elle se bat toujours, et elle ne connaît pas encore son petit." Le médecin qui veillait sur la femme depuis des jours, a expliqué Hilton, a quitté la pièce et s'est écroulé sur le sol à l'extérieur. Elle aussi est mère.

Et elle a pleuré. Harris a appelé sa mère sur FaceTime après une journée difficile. Avant son départ pour New York, le médecin avait aidé sa mère à découvrir la technologie.

Elle voulait rester en contact et se renseigner sur elle. Sa maman, 85 ans, apprenait à jouer du ukulélé. Elle a joué l'une des chansons préférées de Harris au téléphone: "Amazing Grace".

Lors de son premier jour de travail à New York samedi dernier, Nathan Barney a pris une vidéo de lui-même alors qu'il se rendait à l'hôpital Milstein dans le haut de Manhattan. "C'est parti", dit-il avec un sourire. "En route pour notre premier quart de travail.

" Douze heures plus tard, l'infirmière de West Jordan en a filmé une autre depuis sa chambre d'hôtel. «Je viens à peine de revenir», a-t-il noté en se grattant le menton. Il se tut.

"Je ne pense pas que ce soit une hyperbole de dire que j'ai été choqué par ce que j'ai vu." La vidéo était censée être juste pour sa femme, Erin, et leurs quatre enfants. Barney ne les a jamais quittés depuis plus de quatre jours.

Et maintenant, il était à New York pour faire du bénévolat pendant deux semaines. Il voulait qu'ils sachent qu'il allait bien. Il s’avère que non.

Barney a décidé de le publier sur sa page Facebook, a-t-il déclaré, afin que les autres puissent voir ce qui se passait et comprendre la gravité de la maladie. "Pour ceux qui rentrent chez eux, c'est aussi mauvais qu'ils le disent", a-t-il déclaré. "Ça tue.

Et ce n'est pas une façon agréable de mourir. » La plupart des patients sont sous sédation. Certains saignent de caillots.

Tous, note-t-il, sont «ténus». Il a essuyé des larmes sur leurs visages. Et il peut voir dans leurs yeux qu'ils ont peur.

Et ce n'était même pas le pire. Les infirmières de New York avaient déjà traité cette partie, a-t-il dit, avant l'arrivée des équipes de l'Utah. Ils étaient dans la semaine n ° 6.

Il était le jour n ° 1. Il a continué à poster plus, y compris de courtes interviews avec Chador et d'autres collègues. Harris et les autres membres du personnel recherchaient un magasin encore ouvert à New York le jour de leur congé.

Ils avaient besoin d'une pause. Une infirmière était désespérée de Diet Coke. Ils avaient tous faim de quelque chose qui n'était pas de la nourriture d'hôtel.

Mais il n'y avait rien pour les blocs. Et il n'y a pas eu de manèges Uber pour empêcher la propagation du virus. Quand ils sont finalement tombés sur une petite boutique, ils ont crié et se sont rapidement répandus dans les allées.

Harris a trouvé le filon-mère: une boîte remplie de toutes sortes de lotions et de crèmes pour le visage. Elle l'a acheté et l'a emmené à l'hôpital le lendemain pour s'évanouir chez les médecins et les infirmières. La peau de tout le monde, a-t-elle dit, est tellement craquelée et desséchée par les masques et les boucliers qu'ils portaient.

Certains ont des plis pendant des heures après leur retour à la maison. "Ce fut une bénédiction." À côté de l'évier de sa chambre d'hôtel, Barney a disposé tous les objets qu'il avait avec lui à l'hôpital.

Son portefeuille avec un billet d'un dollar clipsé sur le dessus. Sa clé d'hôtel. Une montre noire et rouge.

Un mélange de boisson cerise-limeade. Un stylo gel. Un tube de ChapStick.

Un par un, il essuya les articles avec un désinfectant puissant. Il ne revient pas dans sa chambre avec les mêmes vêtements qu'il portait à l'USI. Et il nettoie et nettoie tout ce qui aurait pu potentiellement être contaminé.

Il savait en venant ici qu'il pouvait être exposé, mais c'est différent d'en faire l'expérience. «Même lorsque vous quittez la pièce, vous vous sentez sale», a-t-il déclaré. «Psychologiquement, cela vous pèse.

Je m'inquiète, vais-je tomber malade? Vais-je le donner à quelqu'un d'autre? Vous nettoyez donc tout, plusieurs fois, toute la journée. » Harris se tenait avec les autres membres du personnel se préparant pour le changement de quart. À 15 heures, les médecins qui travaillent dans la journée donnent un aperçu des patients sur lesquels ils ont travaillé et des mises à jour.

Habituellement, c'est assez complet. Ici, pendant la pandémie, ça a été rapide. Le patient A est toujours malade.

Le patient B est intubé. Le patient C ne répond pas. Le patient D a besoin de liquides.

Le patient E va mourir. Il y a 150 personnes à l'USI où elle fait du bénévolat - assez pour parcourir l'alphabet près de six fois. "C'était tellement abrégé", a déclaré Harris.

"Ça m'a étonné. Mais ça devait être comme ça. S'ils avaient traversé tout le monde comme d'habitude, nous aurions eu un briefing pendant quatre heures.

» Hilton a rencontré beaucoup d'infirmières et de médecins à New York qui luttent contre le coronavirus depuis plus d'un mois. Ils sont tous résistants, puissants et inspirants, a-t-elle déclaré. L'un s'est démarqué.

Il est inhalothérapeute et a travaillé pendant 33 jours consécutifs. Il était également employé à l'hôpital depuis la réponse au 11 septembre. Il a placé un gros morceau de ruban adhésif en haut de l'écran facial qu'il porte.

Dans le plus joli cursif, Hilton a dit, il a écrit: "Aut inveniam viam aut faciam." C'est du latin pour, "je trouverai un moyen ou j'en ferai un." Depuis son arrivée à New York, elle s'est rendu compte qu'elle n'était pas préparée à voir à quel point ce serait pénible.

Maintenant, elle sait qu'elle n'était pas non plus préparée à l'amour et à la gentillesse. (Photo gracieuseté d'Intermountain Healthcare) Le personnel médical d'Intermountain a pris cette photo du trottoir à New York.