Mardi 22 Septembre 2020

La Chine oublie le coronavirus. Un écrivain explore son amnésie.


"C'est comme si rien ne s'était passé", a déclaré M. Chan lors d'une interview. "Je suis abasourdi. Comment pourraient-ils faire demi-tour si vite? »M. Chan a écrit "The Fat Years" comme un récit édifiant. Aujourd'hui, cela semble trop réel. Une catastrophe apporte souffrance et mort. L'amnésie collective s'installe. Le Parti communiste émerge plus fort que jamais. En dehors de la Chine, les lecteurs se tournent vers des livres qui captent l'ambiance du moment, comme «La peste» d'Albert Camus. "The Fat Years" n'a pas connu le même type de résurgence. Pour commencer, il est interdit en Chine. Sa version piratée a fait sensation, mais c'était il y a dix ans. Peu de jeunes lecteurs le savent, mais ceux qui le lisent maintenant peuvent en ressortir instables. Une jeune professionnelle m'a dit qu'elle avait l'impression de lire sur les derniers mois. Un personnage, une jeunesse nationaliste, lui rappelait tellement un parent que cela la faisait frissonner. J'étais curieux de savoir ce que ressent M. Chan de voir sa vision se réaliser. Je voulais aussi savoir pourquoi sa merveilleuse dystopie - plus «Brave New World» que «1984» - n’avait pas prédit la dure réalité de la Chine d’aujourd’hui.M. Chan, 67 ans, est né à Shanghai, a grandi à Hong Kong et s'est fait un nom dans le journalisme, le cinéma et la littérature dans le monde chinois. Pendant des décennies, il a gardé ses cheveux mi-longs, séparés au milieu et maintenant gris.Il vit à Pékin depuis 2000 - il est trop fasciné par son peuple pour partir, a-t-il dit - mais il a fait du mal à Hong Kong depuis fin mars, lorsque son dernier roman, «Zero Point, Beijing», a été publié à Hong Kong par Oxford University Press. Le gouvernement chinois peut ne pas en être satisfait: son personnage principal est l’esprit d’un garçon tué lors de la répression de 1989 contre les manifestants sur la place Tiananmen à Pékin. Bien qu'un certain nombre de ses livres aient été interdits en Chine, M. Chen n'avait jamais pris la précaution de partir.Le garçon passe des jours et des nuits à chercher la vérité historique dans une ville qui a connu tant de brutalité, même s'il peut ''t trouver un lecteur pour son écriture. M. Chan a basé le protagoniste sur ses amis de Pékin qui ne peuvent plus rien faire publier mais continuer leurs recherches et écrire de toute façon. "C'est un roman sombre écrit dans un temps sombre", a déclaré M. Chan. "Les années grasses" étaient sombres aussi, a-t-il ajouté, mais il a pu l'éclairer avec de la satire. "Il n'y a rien de drôle dans le présent", a-t-il dit, appelant cela "l'âge d'or de Xi Jinping", se référant au dirigeant chinois, ajoutant , "Il n'y a plus de place pour les blagues". Dans "The Fat Years", la Chine plonge dans l'anarchie pendant un mois en 2011, lors d'une deuxième crise financière mondiale. Des pillages et des incendies criminels éclatent. Le Parti communiste impose la loi martiale et les prisons et en exécute plusieurs, dont des innocents. Le livre commence deux ans plus tard. Alors que le monde est toujours en crise, le peuple chinois est heureux et prospère. Le pays est ascendant. Starbucks est un nom chinois. La violence a été mystérieusement oubliée. Les personnages principaux veulent savoir ce qui s'est passé.M. Chan a déclaré qu'il avait écrit "The Fat Years" après avoir assisté à l'exubérance de Pékin en 2008. Ce fut une année de tragédies: un hiver meurtrier, un soulèvement tibétain, un tremblement de terre dévastateur, la crise financière mondiale et l'arrestation de l'éminent dissident Liu Xiaobo. Mais de nombreuses personnes en Chine semblaient se souvenir uniquement des Jeux olympiques de Pékin et de la façon dont la Chine est sortie de la crise financière plus forte que les pays occidentaux. Même les intellectuels d'élite ont apprécié ce qu'ils considéraient comme une nouvelle ouverture dans les affaires et en ligne.M. Chan voulait jeter de l'eau froide sur ce vœu pieux. Il pensait que le parti avait l'intention de gouverner pour toujours et ferait tout pour survivre. "Je sentais que le Parti communiste ne changerait jamais", at-il dit. "Mais je ne m'attendais pas à ce que Xi Jinping soit aussi sévère." Depuis lors, alors que le parti dirigé par M. Xi a resserré son emprise sur le pouvoir, M. Chan a vu ses amis détenus, emprisonnés et réduits au silence. Mais rien ne l'a préparé pour la rapidité avec laquelle de nombreuses personnes ont décidé d'oublier les souffrances pendant la pandémie.L'Internet chinois était rempli de chagrin et d'indignation lorsque l'épidémie a éclaté pour la première fois. Au moment où le virus s'est propagé en Europe et aux États-Unis, Pékin s'est vanté d'avoir «renversé la vapeur» et a exhorté les autres pays à apprendre de son livre de jeu. L'indignation publique a été dirigée loin des responsables locaux qui ont dissimulé l'épidémie. Au lieu de cela, il a été dirigé contre des critiques comme Fang Fang, l'auteur qui a gardé un journal en ligne sur Wuhan sous verrouillage et a exigé la responsabilité.Une femme de Wuhan frappant un gong fait maison depuis son balcon tout en mendiant pour un lit d'hôpital pour sa mère au début de février a attaqué Fang Fang en ligne ce mois-ci pour l'avoir utilisée comme outil. Fang Fang avait simplement retweeté l'un de ses messages Weibo avec un commentaire disant que le public devrait se souvenir des expériences des gens de Wuhan. Comment les gens pouvaient-ils oublier si facilement? Bien sûr, le Parti communiste contrôle les médias et l'histoire. Comme George Orwell l'a écrit: «Qui contrôle le passé contrôle l'avenir. Qui contrôle le présent contrôle le passé. "Selon M. Chan, il y a une autre dynamique à l'œuvre. Alerte de spoiler: Les protagonistes de" The Fat Years "kidnappent un haut responsable du Parti communiste. Il avoue que le gouvernement a dopé l'eau potable avec de l'ecstasy, rendant le public docile et heureux, mais comment les gens ont-ils oublié la violence de 2011? Le gouvernement a-t-il utilisé une sorte de médicament contre l'amnésie? Non, le fonctionnaire leur dit: «Ce serait merveilleux si nous en avions un», dit-il. "Alors notre Parti communiste pourrait réécrire son histoire comme il le voudrait." "Si vous me demandez la vraie raison", poursuit-il, "je peux seulement vous dire que je ne sais pas! Vous ne devriez pas penser que nous pouvons tout contrôler. »La Chine est un pays de mauvais souvenirs. Au siècle dernier, elle a subi la guerre civile, l'invasion, la famine, la révolution culturelle et la répression de la place Tiananmen. Son peuple a été invité à regarder vers l'avenir. Oui, le gouvernement a contrôlé le récit officiel de l'épidémie, a déclaré M. Chan, "mais il ne pourrait pas être si puissant. Collectivement, le public a décidé d'oublier, puis le gouvernement a simplement donné un coup de pouce. »Tout comme dans le roman, selon lui, le peuple chinois obtient les dirigeants qu'il mérite. Mais les victimes chinoises de l'information ne contrôlent-elles pas elles-mêmes? J'ai demandé. Avec plus d'informations, ils pourraient se réveiller un jour. »Oui, ils sont des victimes. Mais ils jouent parfois le rôle d'agresseur et de victime en même temps », a déclaré M. Chan. Il a cité les gardes rouges de la révolution culturelle, qui ont brutalisé des ennemis imaginaires. Peu de gens se sont excusés plus tard auprès de leurs victimes, a déclaré M. Chan. "Si les Chinois n'essaient pas de tenir le pouvoir responsable après le réveil", a-t-il dit, "les dirigeants peuvent toujours changer les récits en fonction de leurs besoins." Nous avons conclu que la Chine défie toute explication. M. Chan a dit qu'il ne comprend pas pourquoi certaines personnes mettent le patriotisme au-dessus de la vérité ou se soucient plus du journal de Fang Fang que de tenir les fonctionnaires responsables. Il ne sait pas pourquoi la jeune génération tolère des restrictions croissantes sur les films, la télévision, les jeux et Internet. Et il ne sait pas pourquoi ils oublient si vite. "Si vous entendez de bonnes explications", a-t-il dit, "je suis tous les oreilles." Quant à ma question de savoir pourquoi "The Fat Years" n'a pas prédit le virage plus sombre de la Chine, M. Chan a dit qu'il ne l'avait pas imaginé. Mais j'en ai vu un indice dans le roman, lorsque le responsable du parti se moque de la naïveté de ses ravisseurs. "Je peux voir que vous manquez d'imagination pour comprendre le véritable mal", leur dit-il, les images de quelques chefs de parti qui nourrissent de véritables ambitions fascistes qui lui viennent à l'esprit. "Si l'un de ces hommes accédait au pouvoir", se dit-il, "non seulement la Chine mais le monde entier connaîtraient de terribles problèmes"